近年來(lái)，包括谷歌和Facebook在內(nèi)的許多高科技公司熱衷于進(jìn)軍硬件領(lǐng)域，并宣稱要“重新發(fā)明一切，從汽車到溫度計(jì)到隱形眼鏡。”這些數(shù)字世界里的領(lǐng)導(dǎo)者，突然闖入物理世界，會(huì)遭遇怎樣的命運(yùn)？

　　最近，包括《紐約時(shí)報(bào)》、《華爾街日?qǐng)?bào)》在內(nèi)的多家外媒不約而同地發(fā)布了相似的文章，他們的主旨是：小硬件已死。

　　例如，《紐約時(shí)報(bào)》的文章認(rèn)為，生產(chǎn)、運(yùn)輸以及銷售硬件的成本在日益上升，對(duì)于硬件創(chuàng)業(yè)公司來(lái)說(shuō)，一旦一款產(chǎn)品失敗，就會(huì)付出高昂的代價(jià)，而即使成功，也會(huì)很快被新的爆款產(chǎn)品替代；再者，山寨貨的興起也使得走高端路線的硬件公司受到了重創(chuàng)。

　　這篇文章很快遭到了科技媒體The Verge的反駁。The Verge認(rèn)為，只要人還有各種各樣的興趣，小眾市場(chǎng)就會(huì)一直存在，各種小硬件就能找到生存空間。而且，硬件創(chuàng)業(yè)公司的衰落，也不能同硬件的衰落劃等號(hào)。

　　小硬件話題的突然走紅，不禁讓人想起這些年來(lái)一批熱衷于制造無(wú)人機(jī)、汽車、智能眼鏡甚至是溫度計(jì)的硅谷科技公司。這些公司大多都曾經(jīng)是軟件行業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)者，而如今，非要闖入硬件世界打拼的他們，究竟做出成績(jī)來(lái)了嗎？

　　每個(gè)硅谷企業(yè)都有一個(gè)關(guān)于硬件的噩夢(mèng)

　　2014年8月，谷歌無(wú)人機(jī)將一盒狗糧和巧克力送達(dá)澳大利亞內(nèi)陸一家牧場(chǎng)的指定地點(diǎn)，而這次成功配送是谷歌努力整整兩年的結(jié)果。

　　但不久，谷歌就放棄了這款無(wú)人機(jī)，重新開(kāi)始設(shè)計(jì)。原因是無(wú)人機(jī)起飛和著陸時(shí)受風(fēng)力影響過(guò)大，有時(shí)甚至?xí)幌品?/p>

　　3D Robotics的CEO克里斯?安德森（Chris Anderson）說(shuō)：“這是一個(gè)與物理學(xué)有關(guān)的惱人問(wèn)題。”3D Robotics公司是谷歌無(wú)人機(jī)的零件和軟件提供商。

　　谷歌母公司Alphabet和硅谷其他公司正在將他們的視野從數(shù)字世界拓展到物理世界，以擴(kuò)大他們的產(chǎn)品線和影響力。硅谷公司承諾重新發(fā)明一切，無(wú)論是汽車、恒溫器，還是隱形眼鏡。然而，有跡象顯示美國(guó)的科技創(chuàng)新已經(jīng)明顯停滯，科技公司發(fā)現(xiàn)它們面臨的新領(lǐng)域比數(shù)字世界更難掌握。

　　Alphabet的58輛無(wú)人駕駛汽車已經(jīng)行駛了220萬(wàn)英里，但它們?nèi)匀徊荒茉谙卵┨焐下罚谝话闾鞖庀滦旭傆袝r(shí)也會(huì)因?yàn)檫^(guò)于謹(jǐn)慎而影響交通。

　　而該公司用來(lái)向偏遠(yuǎn)地區(qū)提供網(wǎng)絡(luò)連接的高空氣球也一度墜毀，這讓工程師感到沮喪。一個(gè)交互式智能夾克項(xiàng)目則被延遲一年，部分原因是制造上遇到困難。還有些項(xiàng)目干脆遭到拋棄，其中包括一個(gè)垂直農(nóng)業(yè)項(xiàng)目和一個(gè)海水燃料項(xiàng)目。

　　硅谷其他公司也面臨類似的問(wèn)題。Facebook推出的用來(lái)提供網(wǎng)絡(luò)服務(wù)的太陽(yáng)能無(wú)人機(jī)目前已經(jīng)停止測(cè)試。Starship Technologies公司計(jì)劃推出送貨機(jī)器人，但該公司目前的機(jī)器人模型需要人類操作員的幫助才能過(guò)馬路。

　　科技公司折騰出的各種“奇葩”硬件產(chǎn)品

　　物理世界難題之一：測(cè)試的成本再也不是調(diào)幾行代碼

　　在軟件設(shè)計(jì)中，程序員可以控制環(huán)境。但是，物理世界是凌亂和不可預(yù)測(cè)的。即使最聰明的計(jì)算機(jī)也不能為每一種可能性做好準(zhǔn)備。此外，技術(shù)研發(fā)還面臨著公共安全和監(jiān)管問(wèn)題，所以科技行業(yè)目前還難以在物理世界復(fù)制其在數(shù)字領(lǐng)域獲得的成功。

　　“真實(shí)世界是無(wú)情的，你不能要求它更有條理。”Alphabet公司X部門負(fù)責(zé)人阿斯特羅?泰勒（Astro Teller）說(shuō)。

　　而且，數(shù)字技術(shù)的進(jìn)步是迅速的，計(jì)算能力可以迅速提高，并且軟件可以不斷復(fù)制。但在物理世界里，技術(shù)進(jìn)步會(huì)受到現(xiàn)實(shí)環(huán)境的束縛。

　　硅谷公司進(jìn)軍物理世界“將是一個(gè)更長(zhǎng)、更慢的過(guò)程。”美國(guó)麻省理工學(xué)院教授安德魯?邁克菲（Andrew McAfee）說(shuō)。

　　但緩慢不是谷歌的風(fēng)格。1996年，拉里?佩奇（Larry Page） 和謝爾蓋?布林（Sergey Brin）在斯坦福大學(xué)宿舍的一臺(tái)計(jì)算機(jī)上推出搜索引擎谷歌（當(dāng)時(shí)名叫“BackRub”）。到2000年，谷歌搜索每天處理的查詢量已達(dá)6000萬(wàn)次。

　　那一年，谷歌的董事會(huì)成員和早期投資者約翰?多爾（John Doerr）聲稱：“新經(jīng)濟(jì)是基于比特，而不是基于原子。”

　　但是，Alphabet近年來(lái)非常熱衷于研發(fā)硬件產(chǎn)品，包括汽車、機(jī)器人、無(wú)人機(jī)、煙霧探測(cè)器和風(fēng)力渦輪機(jī)等。拉里?佩奇和謝爾蓋?布林最近對(duì)員工說(shuō)，他們應(yīng)該“關(guān)注原子，而不只關(guān)注比特”。

　　在這種心態(tài)下，谷歌在2010年成立了X部門，專門開(kāi)發(fā)探索型項(xiàng)目（moonshots）。Project Wing就在其中，Project Wing團(tuán)隊(duì)由大約85名員工組成，致力于設(shè)計(jì)可以用來(lái)送貨的無(wú)人機(jī)。

　　對(duì)Alphabet的管理者來(lái)說(shuō)，無(wú)人機(jī)送貨是物流行業(yè)的未來(lái)。谷歌于2012年成立了無(wú)人機(jī)研發(fā)團(tuán)隊(duì)，并聘請(qǐng)了麻省理工學(xué)院機(jī)器人學(xué)教授尼克?羅伊（Nick Roy）來(lái)領(lǐng)導(dǎo)該團(tuán)隊(duì)。

　　而在谷歌之前，亞馬遜公司已經(jīng)在開(kāi)發(fā)用于送貨的無(wú)人機(jī)。

　　尼克?羅伊表示，他想要一架綜合四軸飛行器和旋翼無(wú)人機(jī)兩者優(yōu)點(diǎn)的無(wú)人機(jī)，它可以像直升機(jī)一樣起飛，也能夠像飛機(jī)一樣滑翔。于是他們?cè)O(shè)計(jì)了一種名為“tailsitter”的立式垂直起降無(wú)人機(jī)，它能夠使用螺旋槳垂直起飛，而且能在空中懸停。

　　Project Wing的工程師先后設(shè)計(jì)了一系列“tailsitter”模型，最后設(shè)計(jì)出一種代號(hào)為“Chickadee”的滑翔機(jī)，長(zhǎng)約3.5英尺，重18磅。

　　這些原型的每個(gè)版本都有問(wèn)題。 在軟件模擬中成功的飛行在現(xiàn)實(shí)世界中卻不成功，要么不能精確地按照飛行路徑飛行，要么就是在著陸時(shí)翻倒，要么在空中旋轉(zhuǎn)時(shí)天線失靈。

　　克里斯?安德森說(shuō)，無(wú)人機(jī)遇到了“叉勺問(wèn)題，你試圖讓一種東西同時(shí)做兩件事情，結(jié)果它一件也做不好。”

　　軟件測(cè)試卻很簡(jiǎn)單。只需按下按鈕就可以模擬改進(jìn)，以發(fā)現(xiàn)缺陷并予以修復(fù)。谷歌以測(cè)試軟件而聞名，該公司不斷調(diào)整搜索算法，以確保它們?yōu)橛脩籼峁┳钕嚓P(guān)的搜索結(jié)果。

　　物理世界難題之二：每個(gè)環(huán)節(jié)都是“一地雞毛”

　　除了設(shè)計(jì)無(wú)人機(jī)之外，谷歌團(tuán)隊(duì)還面臨著同樣令人頭疼的挑戰(zhàn)：如何遞送包裹。

　　貨物的交付地點(diǎn)各式各樣，有的人家要送到后門，有的則要送到庭院里。“最后一英里”成為托運(yùn)人最頭疼的問(wèn)題。

　　研究人員努力尋找解決方案。“你讓它著陸嗎？你能在它降落時(shí)完全掌控它嗎？如果你讓無(wú)人機(jī)降落，人們會(huì)偷走它嗎？他們會(huì)害怕嗎？它會(huì)有多危險(xiǎn)？”這位前X部門員工說(shuō)。“關(guān)于著陸或不著陸，有無(wú)數(shù)的爭(zhēng)論。”

　　無(wú)人機(jī)降落的地點(diǎn)也是一個(gè)很大的問(wèn)題。衛(wèi)星數(shù)據(jù)不夠精確，不足以確保無(wú)人機(jī)找到正確的地址，在城市中尤其如此。即使地址正確，也需要攝像機(jī)傳感器能夠準(zhǔn)確傳達(dá)地面的圖像信息，以免包裹落在屋頂上或水池中。

　　降落后如何交貨呢？Alphabet和亞馬遜現(xiàn)在都在考慮向客戶尋求幫助，比如Alphabet希望讓客戶在地面上放置一個(gè)特別標(biāo)記（以便于無(wú)人機(jī)識(shí)別）的墊子。

　　亞馬遜設(shè)計(jì)的無(wú)人機(jī)降落墊

　　對(duì)硬件已死心？科技公司：開(kāi)玩笑吧

　　2014年初，谷歌聯(lián)合創(chuàng)始人 Sergey Brin 要求Project Wing團(tuán)隊(duì)加快無(wú)人機(jī)研發(fā)速度，在五個(gè)月內(nèi)實(shí)現(xiàn)用無(wú)人機(jī)向非谷歌員工首次送貨。

　　今年9月，Project Wing研發(fā)的無(wú)人機(jī)完成了對(duì)非谷歌員工的第二次送貨實(shí)驗(yàn)。

　　谷歌X部門負(fù)責(zé)人阿斯特羅?泰勒表示，障礙和挫折是X部門在物理世界的創(chuàng)新工作中常常遇到的。 “但是，我們不是避免挑戰(zhàn)，也不是假裝沒(méi)有挑戰(zhàn)，我們是在試圖使它們轉(zhuǎn)變成前進(jìn)的力量。”他今年早些時(shí)候在一次TED演講中說(shuō)。

　　X部門的一位發(fā)言人說(shuō)，X仍然“全心全意地致力于”研發(fā)無(wú)人機(jī)。“我們相信，實(shí)現(xiàn)更快、更有效的貨物空中速遞是一個(gè)值得推進(jìn)的探索型項(xiàng)目。”她說(shuō)。X部門計(jì)劃明年進(jìn)行更多的無(wú)人機(jī)測(cè)試。

　　亞馬遜也在美國(guó)和英國(guó)測(cè)試送貨無(wú)人機(jī)。此外，一家名為“Flirtey”的初創(chuàng)公司上個(gè)月開(kāi)始在新西蘭進(jìn)行使用無(wú)人機(jī)遞送比薩餅的小型測(cè)試。