生老病死，自古以來(lái)都是人世間最折磨、又最難解的悲情。

“夜來(lái)攜手夢(mèng)同游，晨起盈巾淚莫收。”唐代詩(shī)人白居易以這樣的詩(shī)句表達(dá)著對(duì)逝去好友的無(wú)限思念；“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無(wú)處話凄涼。”宋代文學(xué)家蘇軾以這樣的悲詞表達(dá)對(duì)已逝妻子綿綿不盡的哀傷和思念。

雖然長(zhǎng)生不老這種美好的愿景幾乎不可能實(shí)現(xiàn)，但如今，隨著互聯(lián)網(wǎng)、云計(jì)算和人工智能等前沿技術(shù)的發(fā)展，圍繞思維永生的相關(guān)研究不斷引得眾多科學(xué)家關(guān)注。

也許就在不久的某天，我們真的可以將自己的思維上傳至云端，而獲得永生。

今年上半年，一部新的影視作品 UPLOAD （上載新生）就將我們帶入一個(gè)奇怪的云端 “ 來(lái)世 ” 。

該劇講述的是一位年輕的電腦程序員，在一次自動(dòng)駕駛汽車事故中受傷，臨死前他同意將自己的大腦上傳到一個(gè)名為 Lake View 的高級(jí)虛擬世界，之后便開始了一段來(lái)世人生旅途。

在身體死亡后，上傳到云端的思想進(jìn)入一個(gè)虛擬的世界，就像一個(gè)真實(shí)存在的人，能夠通過電話或視頻通話與現(xiàn)實(shí)世界中的親人保持聯(lián)系。

大腦上傳，思維永生

地球上的所有生命，都面臨一個(gè)可悲但不可避免的事實(shí)——生老病死。即使當(dāng)今醫(yī)療保健和醫(yī)學(xué)的進(jìn)步意味著我們可以比以往任何時(shí)候都活得更長(zhǎng)久、更健康，但我們的肉體總歸會(huì)消亡。

如果有朝一日，人類的大腦可以在沒有身體的情況下永遠(yuǎn)存活下去，又將發(fā)生什么呢？——這就是大腦上傳（也稱為思想上傳）或全腦仿真（WBE）背后的想法。

大腦上傳，其實(shí)是一項(xiàng)令人匪夷所思的復(fù)雜工程，其背后的基本思路是，我們可以詳細(xì)地掃描大腦的結(jié)構(gòu)并采集大腦信息，再根據(jù)大腦原型如實(shí)地創(chuàng)建一個(gè)可以在硬件上運(yùn)行的模型，并且其行為與原始模型完全相同。

想象一下，在未來(lái)的某一天，一臺(tái)機(jī)器可以詳細(xì)地掃描你的大腦，然后在計(jì)算機(jī)模擬中重新創(chuàng)建你的思想、記憶、情感和個(gè)性，并將你的思想精華遷移到計(jì)算機(jī)上，以一種潛在的、不朽的數(shù)字形式，復(fù)制一個(gè)新的、同樣有效的人的版本。

這種未來(lái)的可能性就稱為思維上傳，也就是在“數(shù)字來(lái)世”中繼續(xù)維持一個(gè)人的思想意識(shí)。

腦科學(xué)研究越來(lái)越多地表明，思想上傳從理論上是可以實(shí)現(xiàn)的，并且不違背物理學(xué)定律。該技術(shù)的實(shí)現(xiàn)可能還在未來(lái)很遙遠(yuǎn)的時(shí)候，可能需要幾個(gè)世紀(jì)的時(shí)間才能完成所有細(xì)節(jié)，然而考慮到人們對(duì)這個(gè)目標(biāo)的興趣和為之付出的努力，思維上傳似乎是一定可以實(shí)現(xiàn)的。

但是，“大腦上傳”任務(wù)的規(guī)模之大，絕非是我們想象的將你的思想下載到 U 盤那么簡(jiǎn)單。

根據(jù)當(dāng)前最新的腦科學(xué)研究成果，科學(xué)家們確信，人類大腦擁有大約 1000 億個(gè)神經(jīng)元，這些神經(jīng)元通過突觸相互連接，將外界的感覺信息傳遞給大腦，然后再傳遞給肌肉，這些信息以復(fù)雜且不可預(yù)測(cè)的方式在龐大的互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)中流動(dòng)和轉(zhuǎn)換，從而產(chǎn)生思想。

計(jì)算神經(jīng)科學(xué)家 Grace Lindsay 博士認(rèn)為，大腦是一個(gè)由神經(jīng)元、膠質(zhì)細(xì)胞、血管、免疫細(xì)胞和其他物質(zhì)組成的雜亂的一團(tuán)。關(guān)于大腦，有太多我們不了解的東西，這在很大程度上是因?yàn)槲覀儫o(wú)法使用侵入性技術(shù)來(lái)記錄人類大腦中各個(gè)神經(jīng)元是如何工作的，而只能用非常粗糙的方法來(lái)估計(jì)神經(jīng)元在做什么。

多年來(lái)，已經(jīng)有許多組織幫助我們更好地繪制我們的大腦。例如，世界各國(guó)的腦科學(xué)計(jì)劃正在繪制大腦圖譜，以顯示單個(gè)細(xì)胞和神經(jīng)回路是如何相互作用的，而藍(lán)腦計(jì)劃（Blue Brain Project，由瑞士科學(xué)家設(shè)想的一個(gè)復(fù)制人類大腦的計(jì)劃） 正在為嚙齒類動(dòng)物的大腦建立精確數(shù)字重建和模擬，其目標(biāo)是在未來(lái)對(duì)人類大腦進(jìn)行同樣的研究。

前幾天大名鼎鼎的 “現(xiàn)實(shí)版鋼鐵俠”埃隆馬斯克（Elon Musk），為自己旗下的腦機(jī)接口公司 Neuralink 舉行發(fā)布會(huì)，就向公眾展示公開了可實(shí)際運(yùn)作的 Neuralink 設(shè)備和自動(dòng)植入手術(shù)設(shè)備，這是一種有望實(shí)現(xiàn)人腦與電腦交互的腦機(jī)接口設(shè)備，為治愈人類腦部疾病，并賦予人腦更強(qiáng)大的功能，拉開了科學(xué)的序幕。

大腦上傳的技術(shù)挑戰(zhàn)

要實(shí)現(xiàn)思想上傳，至少需要解決兩個(gè)技術(shù)難題。

首先，需要構(gòu)建一個(gè)由模擬神經(jīng)元組成的人工大腦；其次，需要掃描一個(gè)人的實(shí)際生物大腦，并精確測(cè)量其神經(jīng)元如何相互連接，以便能夠在人工大腦中復(fù)制這種模式。

沒有人知道這兩個(gè)步驟是否真的可以重塑一個(gè)人的思想，或者是否也必須復(fù)制大腦生物學(xué)的其他微妙方面。

目前，第一項(xiàng)技術(shù)挑戰(zhàn)幾乎已經(jīng)解決。

工程師們已經(jīng)知道如何創(chuàng)建人造的模擬神經(jīng)元，并通過突觸將它們連接在一起，可以模擬成千上萬(wàn)甚至數(shù)百萬(wàn)個(gè)神經(jīng)元的網(wǎng)絡(luò)。諸如 Siri 或自動(dòng)駕駛汽車之類的現(xiàn)代人工智能奇跡都依賴于大型的人工神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)，而想要模擬一個(gè)具有 860 億個(gè)神經(jīng)元的人腦，確實(shí)有些超出了當(dāng)前的技術(shù)可實(shí)現(xiàn)范圍，但科學(xué)家認(rèn)為這一狀態(tài)可能不會(huì)持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間，因?yàn)橛?jì)算機(jī)技術(shù)進(jìn)步的腳步從未停歇。

實(shí)際上，第二項(xiàng)技術(shù)挑戰(zhàn)要困難得多。

阿爾伯特·愛因斯坦醫(yī)學(xué)院的一組科學(xué)家最近實(shí)現(xiàn)了一個(gè)里程碑式的進(jìn)展，他們使用電子顯微鏡繪制了一只蛔蟲的所有神經(jīng)元之間完整的連接模式，這種微小的生物大約只有 300 個(gè)神經(jīng)元，但是僅完成這項(xiàng)任務(wù)科學(xué)家們就耗時(shí)近 10 年。

而要上傳人類的大腦，可能還需要一種不會(huì)殺死研究對(duì)象的掃描儀，并且需要用它掃描大約一億倍的細(xì)節(jié)，這種技術(shù)目前尚不存在。

目前最樂觀的預(yù)測(cè)，是在幾十年之內(nèi)就可以實(shí)現(xiàn)上傳思想，但是如果說這一任務(wù)可能花費(fèi)幾個(gè)世紀(jì)的時(shí)間，也不是沒有可能。

另外，大腦的哪些部分是必需要列入 “ 上傳 ” 清單的，哪些部分僅僅是維持碳基大腦運(yùn)行所需的 “ 支持性 ” 的部分，而不需要上傳到硬件？Sandberg 博士認(rèn)為，這種大腦運(yùn)作的 “ 協(xié)議 ” 甚至比繪制大腦更重要，因?yàn)槲覀冃枰廊绾螛?gòu)建一個(gè)大腦。

此外，在上傳大腦時(shí)，還需要考慮的另一個(gè)因素是大腦的實(shí)際大小，是否有足夠的存儲(chǔ)空間和運(yùn)算能力在電腦上 “ 運(yùn)行 ” 這一大腦的模擬模型？

Sandberg 說：“我們可以通過觀察突觸連接的數(shù)量來(lái)估計(jì)，大概是 10 的 15 次方，也就是一千萬(wàn)億個(gè)，并估計(jì)每一個(gè)存儲(chǔ)位和字節(jié)之間的某個(gè)位置，這大概會(huì)產(chǎn)生 1PB 的數(shù)量。”

但是人類大腦的功能不像計(jì)算機(jī)，我們通過關(guān)聯(lián)來(lái)存儲(chǔ)記憶，因此，如果我們看到某些東西，就會(huì)激活在以往經(jīng)驗(yàn)中被類似事物激活的神經(jīng)元模式。

那么就存在另外一個(gè)棘手的問題，似乎沒有人會(huì)耗盡記憶。

盡管有這些障礙，Sandberg 博士仍然認(rèn)為上傳大腦很可能，他認(rèn)為我們有一個(gè)在本世紀(jì)內(nèi)嘗試這項(xiàng)技術(shù)的絕好機(jī)會(huì)。為了實(shí)現(xiàn)大腦上傳，就需要一個(gè)具有高度先進(jìn)技術(shù)的特定框架。

Sandberg 博士說：“顯然，我們需要大量的計(jì)算能力，但是無(wú)論如何，這目前處于在建狀態(tài)。我們已經(jīng)完成了在微觀水平上掃描腦組織的方法，但還沒有準(zhǔn)備好對(duì)整個(gè)大腦進(jìn)行掃描。”

無(wú)論這項(xiàng)技術(shù)花費(fèi)了多長(zhǎng)時(shí)間，它似乎都將成為我們未來(lái)的一部分，所以現(xiàn)在值得花點(diǎn)時(shí)間去思考它的意義。

思維永生之后，我還是我嗎？

假設(shè)你決定進(jìn)行大腦掃描并上傳思想，想象一下這樣一種情況：一個(gè)有意識(shí)的頭腦醒來(lái)了，它擁有你的個(gè)性、記憶、智慧和情感。它認(rèn)為它是你，它可以繼續(xù)生活、學(xué)習(xí)和記憶。

模擬的你環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)自己處于模擬電子游戲環(huán)境中，也許模擬的你會(huì)被分配到了一個(gè)模擬版的曼哈頓公寓里，在那里他與其他所有上傳數(shù)字身體的人一起生活。模擬的你還可以在天氣永遠(yuǎn)完美的美好日子里，享受在數(shù)字渲染的城市中漫步。

但由于處理此類信息所需的大量帶寬，因此你的嗅覺、味覺和觸覺可能會(huì)被削弱。總的來(lái)說，模擬的你可以想到：“啊，上傳是值得的。我已經(jīng)到了數(shù)字時(shí)代，這是一個(gè)安全宜人的住所。愿計(jì)算云無(wú)限期地持續(xù)下去！”

Sandberg 博士說：“我認(rèn)為大多數(shù)人都認(rèn)為他們希望上傳自己的意識(shí)，他們相信自己將被轉(zhuǎn)移到計(jì)算機(jī)上，并永久地活著。但上傳會(huì)出現(xiàn)像《星際迷航》中傳送器的想法一樣的問題：如果你的整個(gè)身體被分解成原子，然后在新的地方重建，那還是你嗎？或者你在上傳的過程中被摧毀了，而另一端又創(chuàng)造了一個(gè)新的意識(shí)？”

從哲學(xué)的層面來(lái)講，模擬的你和物理世界中真實(shí)存在的你之間是什么關(guān)系？

想象一下，你的人生軌跡就像字母 Y 一樣向前發(fā)展，從出生到長(zhǎng)大，思想隨著生長(zhǎng)軌跡的變化而變化。有朝一日，如果你的思想被上傳了，這時(shí)，Y 有了兩條分支，每條軌跡都確信這是真實(shí)的你。

假設(shè)左邊的分支是虛擬的你，右邊的分支真實(shí)的你。這兩個(gè)分支沿著不同的人生道路前進(jìn)，積累了不同的經(jīng)驗(yàn)。由于肉體的生老病死在所難免，右側(cè)分支將不可避免地消失；而左側(cè)分支可以無(wú)限期地生存，而兩個(gè)共同的部分也會(huì)作為記憶和經(jīng)驗(yàn)繼續(xù)存在。

但是，這個(gè)時(shí)候我們可以說，你真的實(shí)現(xiàn)了數(shù)字化永生嗎？

問題的核心在于 “ 真的 ” 這個(gè)詞。你們倆都不是 “ 真實(shí)的 ” 你。你們形成一個(gè)擴(kuò)展的分支幾何體。這個(gè)幾何體可能也不只停留在兩個(gè)分支上。我們可以想象一棵更加枝繁葉茂的樹，總的來(lái)說仍然是 “ 你 ” ，而個(gè)人的想法將需要修改或完全拋棄。

模擬的你在虛擬公寓中醒來(lái)，感覺還是原來(lái)的你。它有一種經(jīng)驗(yàn)的連續(xù)性，它記得走進(jìn)診所，刷信用卡，簽署豁免書，躺在桌子上，感覺自己被麻醉了，然后又在別的地方醒來(lái)。他擁有你的記憶、個(gè)性、思維模式和情緒怪癖。它坐在新的床上說：“ 真不敢相信它成功了！ 絕對(duì)是物有所值。”

我不會(huì)再稱它為 “ 它 ”，因?yàn)槟鞘悄愕囊粋€(gè)版本。我們稱其為模擬的你，這個(gè)模擬的你也會(huì)去探索“模擬人生”。

這是一個(gè)很難用直觀的舒適感去思考的世界，因?yàn)椋瑳]有人對(duì)此有任何經(jīng)驗(yàn)。我們每個(gè)人都習(xí)慣于晚上入睡，我們不會(huì)糾結(jié)于昨天的我是否已經(jīng)死亡，也不會(huì)擔(dān)心是否有人代替了我們。而有了思想上傳，我們將不得不適應(yīng)生命延續(xù)的不同概念。

令人憧憬的“來(lái)世”世界

如果“來(lái)世”真的到來(lái)，那么一個(gè)不可避免的問題就是，誰(shuí)會(huì)積累最大的權(quán)力？

第一個(gè)可能的答案是，生活在模擬世界中的人們。

他們已經(jīng)建立起一生的政治和經(jīng)濟(jì)聯(lián)系。上傳后，他們將有數(shù)百年的時(shí)間來(lái)積累更多的資源并擴(kuò)大自己的影響力范圍。相比之下，生活在物理世界中的人僅僅是新手。生物學(xué)意義上的人將成為人類的幼蟲階段，每個(gè)人都渴望成為幸運(yùn)的少數(shù)人，他們被允許化身為擁有世界的不朽精英。

第二個(gè)可能的答案是，那些控制對(duì)數(shù)字世界訪問的人。

想一想宗教如何運(yùn)作？最高層的人告訴你，如果你的舉止得體，你將進(jìn)入天堂；如果你表現(xiàn)得不好，你可能會(huì)遭受永恒的懲罰。很多戰(zhàn)爭(zhēng)都是基于這種動(dòng)機(jī)而進(jìn)行的。有人告訴我們，自殺式炸彈襲擊者有望在來(lái)世獲得回報(bào)。但是，宗教煽動(dòng)者提供的來(lái)世是無(wú)法客觀確認(rèn)的。

五千年前，文字的發(fā)明為我們提供了跨代知識(shí)積累的主要工具，也為我們提供了現(xiàn)代世界。但是，一個(gè)有智慧的、有思想的頭腦，始終無(wú)法實(shí)現(xiàn)跨代傳遞。

“思想上傳” 技術(shù)的出現(xiàn)，將為我們提供一種強(qiáng)大的新方式來(lái)積累技能和智慧，也將像文字一樣再次引起人類文明的變革。

比如，憑借人類的肉體凡胎，幾乎不可能實(shí)現(xiàn)遙遠(yuǎn)的太空旅行，不僅僅是因?yàn)樘罩袕浡挠钪嫔渚€會(huì)對(duì)我們脆弱的身體造成致命傷害，更重要的是，短暫而又有限壽命，就使得人類不足以到達(dá)任何有趣的地方（搭乘當(dāng)今最快的火箭，人類也要 5 萬(wàn)年才能到達(dá)離地球最近的恒星半人馬座阿爾法星）。

然而，所有這些障礙，都可以通過思想上傳來(lái)克服，因?yàn)閷?duì)于思維永生的“人類”來(lái)說，沒有任何時(shí)間或空間的固有限制。

我們真正邁向太空文明的唯一途徑，可能不是通過建造能夠容納人體的宇宙飛船環(huán)境，而是通過建立承載人類思想的平臺(tái)。

可以說，思想上傳將是人類進(jìn)入更深遠(yuǎn)未來(lái)的最直接的途徑，因?yàn)槟菚r(shí)的人類，將不再受我們死亡或地球家園命運(yùn)所累。

慶幸的是，我們有可能是第一代實(shí)現(xiàn)永生夢(mèng)想的人類；但不幸的是，我們也可能是最后一代會(huì)死去的人類。
責(zé)編AJX