點贊！燃！2020中國航天高光時刻；2020年，中國航天從未停下探索的腳步。北斗三號，天問一號，嫦娥五號；從一箭雙星到一箭十三星，幾代航天人辛勤耕耘，永不止步。我們的征途，是星辰大海！加油，中國航天！

12月17日凌晨1時59分，嫦娥五號返回器攜帶月球樣品，采用半彈道跳躍方式返回地球。作為中國首個實施無人月面取樣返回的探測器，也是人類時隔44年再次從月球帶回月壤，嫦娥五號為我國探月工程重大科技專項“繞、落、回”三步走發展戰略畫上一個圓滿的句號。

凱旋！嫦娥五號返回器回到誕生地

12月17日晚8點，一輛軍綠色卡車緩緩駛入中國空間技術研究院，十六發禮炮依次響起，等候已久的人群發出陣陣歡呼和掌聲。卡車上載著的是嫦娥五號返回器，而作為嫦娥五號探測器的抓總研制單位，中國空間技術研究院正是她“誕生”的地方。

帶著月球“土特產”，遠游的“孩子”回了家。歷經約23天、11個飛行階段后，12月17日凌晨1點59分，嫦娥五號返回器攜帶月球樣品在內蒙古四子王旗預定區域安全著陸。這標志著我國已具備地月往返的能力，探月工程“繞、落、回”三步走規劃完美收官。

返回器凌晨著陸，“接力跑”完成沖刺一棒

如果說嫦娥五號的地月之旅是一場接力跑，那降落回收便是最后沖刺一棒。在到達地球5000公里之外時，嫦娥五號軌道器與返回器分離，返回器攜帶月球樣品，獨自踏上回家路。在降至距離地面約10公里高度時，嫦娥五號返回器打開降落傘，完成最后減速并保持姿態穩定，隨后平穩著陸。負責搜索回收任務的測控與回收系統技術人員及時發現了目標，回收工作有序開展。

和載人飛船相比，嫦娥五號返回器的體積只有飛船返回艙的約1/7，可著陸面積卻是載人飛船的16倍。時值隆冬，在冰天雪地的黑夜搜索如此小的目標，難上加難。

不打無準備之仗。針對新特點和新挑戰，擔任此次搜索任務的中國酒泉衛星發射中心搜索回收分隊充分考慮可能出現的最復雜情況，更新改造設備十余套，準備了各種“神器”，還組織進行了多次貼近實戰的訓練演練。

為確保直升機在目標區域安全降落、地面搜救車輛能順利抵達，搜索回收分隊結合冰雪夜間環境進行了近30次的著陸區地形勘察，開展了3次夜間搜索回收專項訓練、1次積雪暗夜極寒條件搜索回收演練、1次大范圍著陸偏差和3次全系統綜合演練，確保空地協同聯合搜救作業萬無一失。

在距著陸場萬里之外的印度洋上，中國衛星海上測控部所屬的遠望3號船早已啟航出海。由于嫦娥五號返回大氣層時，與周圍空氣劇烈摩擦，導致返回器表面的高溫高壓電離氣體層如劍鞘一般，隔絕其與地面測控站間的通信，形成黑障區。遠望3號船的使命，便是在預定海域執行返回器初次再入黑障區附近的遙測、外測、光學測量等測控任務。

“嫦娥五號返回器在通信黑障區的這一跳至關重要，如果跳不起來，返回器會摔得粉碎；如果跳過了，‘嫦娥’可能會逃離大氣層，無法二次進入。”隨船出海的中國衛星海上測控部技術部副主任房新兵形象解釋道。

一切都按計劃進行。遠望3號船在黑暗中牽著嫦娥五號“放風箏”，為返回器穿越黑障區、實施關鍵一跳牽線搭橋，發揮了無可替代的作用。

同樣執行測控任務的，還有西安衛星測控中心的兩支活動測控分隊。為準確預報返回器落點，精準指引搜索回收分隊快速實施回收，他們千里轉場，分別在四子王旗著陸場和平均海拔4500米的藏北高原，靜候嫦娥五號“回家”。

據介紹，位于四子王旗著陸場的活動測控分隊主要承擔嫦娥五號返回器返回段的測控和關鍵指令發送，以及提供返回器開傘前后的光學實況攝錄任務。而另一支活動測控分隊已在藏北高原堅守數月，實施返回器遙測接收以及上行遙控任務。失之毫厘，差之千里，這支首次在藏北高原實施測控任務的隊伍出色完成了類似于“徒手接子彈”的困難操作。

“打水漂”式返回挑戰重重，減速降溫有妙招

執行我國首次月面自動采樣返回任務的嫦娥五號是“幸運兒”，她拿到的是地月旅行“往返票”。

能返回的探測器寥寥無幾，其中門道頗深。嫦娥五號返回器采用了俗稱“打水漂”的半彈道跳躍式再入返回方式，這是什么意思，為什么要選擇這種方式呢？

嫦娥五號要安全順利返回地球，速度和溫度是兩大關鍵因素。返回器從月球飛回的速度接近每秒11.2公里的第二宇宙速度，而此前從近地軌道返回的神舟飛船等航天器速度接近每秒7.9公里的第一宇宙速度。這每秒3公里多的差距，就像扔石頭，同樣一塊石頭，從一樓扔下和從十幾層高樓扔下的速度迥異；同理，航天器從數百公里高的近地軌道返回和從38萬公里遠的月球返回速度差距巨大。此外，高速進入大氣層時將摩擦產生劇烈高溫，急劇增加的熱量也成為嫦娥五號回家路上的“攔路虎”。

如何減速？這是一個世界級的難題。在反復學習、研究美國和蘇聯經驗的基礎上，根據我國航天器實際情況，中國航天科技集團五院總體設計部的軌道設計師們決定借助地球大氣層這個航天器再入返回的“天然屏障”，通過空氣摩擦產生的阻力減速，并提出了一個大膽的方案——半彈道跳躍式再入返回。

一出一進，返回器慢了下來。“就像在太空中打水漂，返回器先是高速進入大氣層，再借助大氣層提供的升力躍回太空，然后再以第一宇宙速度扎入大氣層，返回地面，整個過程環環相扣，在15分鐘內完成。”中國航天科技集團五院總體設計部嫦娥五號探測器總體主任設計師孟占峰說。

如何降溫？出發時通體雪白，但返回地球時，由于受到大氣層劇烈摩擦產生的高溫燒灼，嫦娥五號變“黑”了。

“再入的速度提高1倍，再入熱量將提高8到9倍。”中國航天科技集團五院總體設計部嫦娥五號探測器結構分系統主任設計師董彥芝說，如此高的溫度，一旦進入返回器的內部，后果將不堪設想。

對抗燒蝕成為必攻難關。以放熱結構設計為例，總體設計部防熱結構設計團隊為探測器巧妙設計了一件“貼心防熱衣”。針對月球軌道返回熱環境、空間環境和重量的要求，提出了不同部位耐燒蝕和隔熱的具體需求與指標，從33種新研材料中篩選出了7種防熱材料，完成了防熱材料的布局和局部防熱結構設計，實現了我國由近地軌道再入到深空軌道再入的防熱結構設計的跨越。

嫦娥五號帶回的“土特產”如何處理

帶著月球“土特產”，嫦娥五號奔走38萬公里后凱旋。中國成為第三個從月球采樣回來的國家，這也是時隔44年后，人類再次把月球樣品帶回地球。

對探月工程技術人員來說，嫦娥五號回家意味著此次探月工程任務圓滿完成，但對地面應用系統的科學家來說，月球樣品的科學研究工作才剛剛開始。

嫦娥五號共獲取了兩種月壤樣本，分別是利用抓取裝置獲得的月球表層土壤和利用鉆探設備獲得的月球表面下約2米深的月巖樣本，總重量預計約2公斤。據中國科學院國家天文臺研究員、國家航天局探月工程三期副總設計師李春來介紹，此前別國月壤采樣點都在緯度30度的范圍，而嫦娥五號采樣點選擇了43度的月海風暴洋東北角的玄武巖區域，這是全新的采樣區域。全新的樣品研究，對月球表面的風化作用、火山作用和區域地質背景、區域地質演化方面可作出很多科研貢獻。

下一步，珍貴的“土特產”將會送到哪里呢？

在中國科學院國家天文臺月球與深空探測研究部，我國首個月球樣本實驗室已“萬事俱備”，月球樣品的存儲、管理和研究工作將在這里進行。

月壤樣品呈粉末狀，易受到地球物質污染，因此月球樣本操作必須極其嚴謹規范。安全解封，科學處理，妥善存儲——這十二個紅色大字醒目地張貼在實驗室墻上。

安全解封。月球上幾乎真空，和地球存在很大壓差，安全解封成為擺在科研團隊面前的首個難題。據探月工程三期地面應用系統主任設計師張廣良介紹，針對解封在月表真空環境下封裝的設備這個難題，他們反復多次進行技術驗證，最終設計了一套方案，在真空條件下獨立解封罐子，解封后再把樣品轉移到氮氣環境下進行存儲和處理。

科學處理。“一是采用科學的方法，制定科學的規范和方案，保證結果可信，二是利用最精密儀器進行實驗，并且使用最少量的樣品展開研究，讓樣本發揮最大功效。”嫦娥五號任務地面應用系統副總指揮張洪波說。

妥善存儲。據國家航天局副局長、探月工程副總指揮吳艷華透露，除了中科院國家天文臺作為月壤主要存儲地點外，還將在湖南韶山毛主席的故鄉進行異地災備，以告慰毛主席生前“可上九天攬月”的夙愿。

“土特產”怎么用？李春來介紹稱，大部分樣品會用于科學研究，在實驗室進行長期、系統的月球樣品研究工作，包括結構構造、物理特性、化學成份、同位素組成、礦物特點和地質演化等方面。

“取樣最主要是為了進行科學研究，另外，為了能早一點與公眾見面，我們有一部分樣品將入藏國家博物館，向公眾展示，進行科普教育。”吳艷華說，依據國際合作的公約和多邊雙邊的合作協議，中國將發布月球樣品和數據管理辦法，與有關國家和世界的科學家共享，也有一部分按照國際慣例，可能作為國禮相送。

完成地面處理工作后，嫦娥五號返回器空運至北京開艙，取出樣品容器及搭載物。國家航天局將擇機舉行交接儀式，正式向地面應用系統移交月球樣品，我國首次地外天體樣品儲存、分析和研究相關工作也將隨之啟動。

嫦娥五號創造五項“首次”，中國探月六戰六捷

十年磨劍，載譽歸來。作為中國探月工程“繞、落、回”三部曲的收官之戰，嫦娥五號探測器的研制團隊與嫦娥五號相伴了十年之久。“從2011年1月立項，到現在整整十年，一個月不多，一個月不少。”中國科學院院士、中國航天科技集團五院空間科學與深空探測首席科學家葉培建感嘆道。

作為我國復雜度最高、技術跨度最大的航天系統工程，嫦娥五號任務創造了五項中國“首次”：首次在地外天體采樣與封裝；首次在地外天體上點火起飛、精準入軌；首次進行月球軌道無人交會對接和樣品轉移；首次攜帶月球樣品以近第二宇宙速度再入返回；首次建立我國月球樣品的存儲、分析和研究系統。

復雜度最高，技術跨度最大，嫦娥五號為什么要設計得這么“難”？

“我們要把樣品拿回來，就必須走這條路。”葉培建說，“我們（探月）搞得比較晚，水平要搞得高一點才行，而且將來要搞載人登月，因此要為載人登月奠定一些基礎，摸索一些技術。”

此次嫦娥五號的任務，主要是完成月球采樣返回，但其蘊含的多項技術創新，有著提前探路的考慮。嫦娥五號三大工程目標之一，就是為載人登月和深空探測奠定一定的人才、技術和物質基礎。

從嫦娥一號拍攝的全月球影像圖，到嫦娥二號成功獲取月球虹灣局部地區1米分辨率影像圖，嫦娥三號成功實現落月夢想，嫦娥5T作為“探路先鋒”完成地球軌道外航天器再入大氣層返回驗證任務，再到嫦娥四號實現人類探測器首次月背軟著陸揭開月球背面神秘面紗，嫦娥五號完成月球采樣返回任務……嫦娥一路向月，六戰六捷。

這是發揮新型舉國體制優勢攻堅克難取得的重大成就。探月工程匯聚了全國包括港澳地區的數千家單位、數萬名科技工作者。技術的每一次突破、工程的每一步跨越，都是團結協作的結果，傳承弘揚了中國航天攻堅克難、勇攀高峰的優良傳統和創新精神，積淀彰顯了“追逐夢想、勇于探索、協同攻堅、合作共贏”的探月精神。

求索寰宇開新篇。以嫦娥五號任務圓滿成功為起點，我國探月工程四期和行星探測工程將接續實施。目前，首次火星探測任務天問一號正在奔火的征程；嫦娥六號、七號、八號，小行星探測、火星取樣返回、木星系探測等工程任務也將按計劃陸續實施。

在星際探測的征程上，中國人將繼續一步一個腳印，將夢想變為現實，為人類和平利用太空、推動構建人類命運共同體作出更大的貢獻。

（綜合自央視新聞 鈦禾產業觀察 中央紀委國家監委網站）

延伸閱讀：從NASA到SpaceX：美國商業航天的隱秘往事

（鈦禾產業觀察該文作者：任友善，編輯：熊文明、劉愛國，數據支持：鈦禾產業研究院，頭圖來自：NASA）

SpaceX用獵鷹 9 火箭，成功將搭乘有 4 名航天員的載人龍飛船（Crew-1 任務）發射升空，駛向國際空間站。Crew-1 任務的圓滿完成，意味著美國總算結束了一段恥辱歲月——美國將航天員送往國際空間站，終于不用再求助俄羅斯人。

就在SpaceX執行 Crew-1 任務的 8 天前，NASA局長吉姆·布里登斯廷宣布：一旦拜登入主白宮，他就辭職。吉姆·布里登斯廷并非特朗普的鐵粉，這也不是NASA局長第一次辭職。他辭職原因很簡單，認為自己無法在拜登政府里為NASA爭取到最大利益。這背后的一個事實是：表面風光無限的 NASA，背地里卻處境尷尬。雖然沒有一屆美國總統表示要終止航天投入，但都在不斷裁減 NASA 的預算。除了錢袋子越來越緊之外，NASA 還屢屢被民眾質疑其存在的合法性。政府投資驟減，航天機構只能自尋“錢途”——SpaceX的出現，成為 NASA 打開局面的一把鑰匙。

這家被坊間輿論議論為 NASA 私生子、白手套、殺價鯰魚的私營科技公司，以一個顛覆者的姿態出現，但本質上卻更像是一個衣缽繼承者。無論如何，SpaceX 或許是 NASA 目前找到的最佳方案。更大范圍的商業化是美國航天發展的大勢所趨，SpaceX 只是順勢抓住了這個機遇。NASA 誕生至今，經歷了從舞臺中央到漸隱幕后、從行政機構到“半身入海”、從陷入“聲望陷阱”到制造“地球危機”，再借由 SpaceX 打開商業航天的突破口……美國人的航天發展史上，有著眾多鮮為人知的隱秘往事。

在 NASA 前首席歷史學家羅格·勞尼烏斯（Roger Launius）博士的眼里，權力和聲望，從 NASA 誕生之初就為這個太空行政機構蒙上了厚重的陰影，經久不散：“權力和聲望把 NASA 卷進了一系列問題里，使它要么被過度高估，要么被過度低估。”NASA 緣何陷入權力和聲望的陷阱，要從冷戰開始講起。

1957 年 10 月 4 日，蘇聯發射了世界第一顆人造衛星斯普特尼克 1 號（Sputnik 1），拉開美蘇太空競賽的序幕。在美國看來，蘇聯人既然擁有了把衛星送入太空的能力，也意味著隨時可能把衛星換成核彈頭砸向北美大陸，美國國家安全危在旦夕。僅僅幾周后，蘇聯人又發射了第二顆衛星：斯普特尼克 2 號。這顆星比上一顆重量增加了 6 倍，更氣人的是，這次蘇聯還把一只小狗帶進了太空。

蘇聯送狗進太空的宣傳畫這場史稱“斯普特尼克危機”的事件，讓美國從媒體到民眾、從產業界到政府、從科學家到工程師，舉國上下都陷入一片恐慌之中。在總統艾森豪威爾的號令下，前納粹科學家馮·布勞恩率領的陸軍彈道導彈局終于在 1958 年初發射了兩顆美國衛星上天。但美國人并未因此松一口氣，馮·布勞恩本人也坦言：“我們小小的探險者 1 號和先鋒 1 號只能在精神上與蘇聯人的衛星抗衡，而在火箭硬件上，我們差得就更遠了。”冷戰期間，精神上的抗衡與實力上的較量同樣重要。

美國的決策者們擔心，斯普特尼克危機對美國人心理上的打擊，可能讓美國社會在蘇聯人發起進攻前，就因為恐慌而產生社會騷亂。

太空危機引發美國社會騷亂的歷史：

1938 年，哥倫比亞頻道“火星人入侵地球”烏龍事件。

廣播后，工廠緊急生產防毒面具，孕婦流產報道急劇增多，甚至有人自殺。

盡管現在聽上去有些可笑，但保住面子以穩定美國民眾的情緒，在當時政府看來是比科技研發、技術應用更緊急的事。國會認為有必要成立一個全新的政府機構，以領導所有非軍事太空行動。1958 年 7 月 29 日，在美國首份國家太空戰略發布后 1 個多月后，時任美國總統艾森豪威爾簽署美國 85-568 公共法案，成立了美國國家航空航天局，也就是 NASA。一場斯普特尼克危機，不僅嚇出了 DARPA（參見前文：《美國科技“下海”往事》），還嚇出了 NASA。

1958 年 NASA 成立后，誕生于 1915 年的 NACA（美國國家航空咨詢委員會）也隨之解散。

NASA 在隨后 20 年里，逐步繼承了 NACA 的人力、預算、實驗室、情報。

NASA 誕生之初，在軍事和民用之間搖擺糾結。艾森豪威爾這個問題上表現出了前瞻性，他決定將軍事和民用航天活動分開進行，讓 NASA 主要負責民用空間探索。

對于美國人把軍用航天活動和民用航天活動分開的決策，連前蘇聯太空研究所主任薩格德耶夫也大加贊賞，認為正是因為這個原因，導致前蘇聯向靜地軌道發射首顆通信衛星的時間比美國晚了 10 年：“前蘇聯就沒有這樣一個政府性機構, 民用航天永遠是軍事航天計劃的一個小弟弟，這影響了民用航天技術的發展。”雖然艾森豪威爾做了一個在現在看來是明智的決策，但在當時的大環境下，NASA 更多時候需要爭氣而不是爭饅頭——冷戰產物 NASA，其誕生和存在的首要價值仍然是幫美國人搶奪在世界航天領域的領先地位。

前有蘇聯人要趕，后有自家人在追，被搶了預算的美國空軍，也從 NASA 誕生開始就牢牢盯著它。第二任局長詹姆斯·韋伯（James Webb）對 NASA 的使命毫不諱言，認為 NASA 的首要任務就是保持美國人的榮譽：“我對太空沒有興趣，我們在太空燒錢的唯一理由就是擊敗蘇聯。”這個燒錢的超級機構組建后，舉全國之力上馬了三大項目：水星計劃、雙子星計劃和阿波羅計劃。

NASA 成立后的三大項目水星和雙子星兩個計劃，美國都未能追趕上蘇聯人的步伐。而到了阿波羅計劃時期，時任總統肯尼迪下令把航天科技提高到“國家威望的象征”來重點發展，他許諾不僅要讓美國立刻成為世界第一，還要成為持續、唯一的世界第一（first but, first and, first if, but first period）。投入超過 30 萬人、耗資 255 億美元的阿波羅登月后，NASA 終于完成了“世界第一”的使命。冷戰結束后，太空競賽就此告一段落，NASA 也隨即陷入另一種尷尬。榮譽之爭在冷戰中是 NASA 發展的主要動力，后來卻成為了 NASA 艱難轉型的絆腳石。

以總統科學顧問委員會（PSAC）為代表的美國政界和學界認為，NASA 陷入了“聲望陷阱（prestige trap）”里——自成立以來，NASA 就只能以第一的姿態存在。深陷在“持續第一”的聲望陷阱里，NASA 在太空探索中的姿態、方法、立場、宣傳用語、甚至技術都被戴上了枷鎖，實用價值也被排在聲望之后。翻譯成通俗的話就是：死要面子活受罪，讓后冷戰時代的 NASA 不堪重負。

被迫下海的 NASA2011 年，亞特蘭蒂斯號返回肯尼迪航天中心后，美國人退役了所有的航天飛機。此后 9 年里，美國的宇航員只能搭乘俄羅斯的聯盟號飛船進入國際空間站。這一諷刺現象的根源不是因為技術，而是 NASA 存在的合法性飽受民眾質疑。NASA 的生存危機、預算危機都來源于此。阿波羅登月之后的太平日子里，NASA 預算開始大幅度滑坡。1969 年美國哈里斯（Harris）民意調查顯示：56%的美國人認為阿波羅計劃花費過高，64%的人認為 NASA 預算過多——美國人始亂終棄的態度，讓 NASA 陷入嚴重的資金不足。

阿波羅計劃歷時 11 年，耗費了美國政府天量資金

大批美國民眾認為：既然登月成功，成為世界第一了，為什么還要繼續把納稅人的錢砸給 NASA 呢？用這些錢來解決更緊急的醫療、教育、基礎設施問題不好嗎？在民主投票機制下，每一屆總統想要獲選或連任，就必須遷就民意，對 NASA 的預算揮起大鐮刀。但是總統們也深知發展太空技術的意義并不止于眼前，尼克松就曾在被迫砍掉 NASA 預算后，又充滿愧疚地說：“我深知 NASA 的戰略意義遠遠超過它所擁有的預算。”NASA 嘗試過建構一些合法性，好讓政府和民眾同意它增加預算。第一個嘗試是努力渲染地球危機——地球不是人類的最終家園，它終將或毀于資源枯竭、或毀于小行星的撞擊、或毀于太陽的衰退。

因此，人類必須成為“多行星物種”，必須探索太空。這個論斷的主要推手是美國著名天文學家、科幻作家卡爾·薩根（CarlSagan）。在科幻作家的煽動下，好萊塢的編劇導演們也默契配合，以地球災難為主題的電影風靡一時。NASA 也不失時機地借用美國殖民歷史的輝煌，把“太空殖民”這個詞搬了出來。卡爾·薩根的論述看起來很科學，人們認同但不買賬。太過遙遠的危機，遙遙無期的回報，顯然打動不了民眾為它增加數以億計的預算。NASA 在建構合法性方面所做的第二個嘗試，是努力將航天技術推向民用領域，以此來安撫民眾不滿，爭取更多的民意支持。上世紀 60 年代，阿波羅登月計劃總共獲得了 3000 多項專利，美國的高技術產業發展受益匪淺。基于載人航天所衍生出的技術，有３萬多種民用科技產品誕生——計算機、人工智能、遙感作業等技術的民用轉化帶動了整個工農業的繁榮。

航天技術所衍生出的民用產品，小到圓珠筆、果珍飲料、魔術貼、鐵氟龍不粘鍋，大到航天渦輪泵技術和精密控制技術造出的人工心臟、透析機……本世紀初美國宇航局專家曾有過測算，美國在載人航天上的每１美元投入，都能收到９美元的回報。

第二個努力看上去比第一個合理得多，但依然難以說服美國民眾。人們提出最普遍的疑問是：

“我們為了得到一口不粘鍋，必須要把送人上月球嗎？”

從阿波羅計劃開始，民眾就對NASA的質疑持續不斷。其中有三次較為著名的沖突：

第一次沖突爆發在尼克松連任的總統大選期間。20世紀70年代這段時期，正值美國民眾的反戰情緒高昂，為冷戰而生的NASA自然成為眾矢之的。

為了緩和民眾情緒，尼克松先雇傭了一個太空專題小組來研究調查未來的計劃。但當時的NASA局長佩恩（Paine）和尼克松一點默契也沒有：他繼續火上澆油，固執地帶人游說這個小組，讓他們支持NASA的空間站、可重復使用航天飛機和火星計劃。總之，佩恩要大膽地搭建一個前沿的太空交通系統。

這既是NASA和民眾矛盾最激烈的一次，也是NASA和總統矛盾最激烈的一次。佩恩的計劃被總統顧問團一票否決。削減預算前，尼克松還特意給佩恩打了聲招呼：

“你盡管告訴你的手下我有多不情愿，但不得不削預算。我相信空間探索是一個長期事業。”

最終，心有不甘的佩恩在1970年引咎辭職。尼克松出于“做人留一面，日后好相見”的考慮也做出了小小的讓步，批準了NASA的可重復航天飛機項目。

實際上，尼克松的顧問約翰·埃利希曼（John Erlichman）后來透露，尼克松此時頂著的壓力不止削減預算——而是被要求解散NASA，送航天英雄下崗。

第二次沖突發生在蘇聯解體后。冷戰結果已經表明，蘇聯人雖然在太空贏了好幾回合，但卻徹底輸了國運。

1993年，俄羅斯總統葉利欽宣布終止暴風雪號航天飛機計劃，美國民眾也同時掀起了對NASA的批判——冷戰都結束了，干嘛還要死要面子活受罪？蘇聯帝國的轟然坍塌，也讓太空競賽似乎坐實了“勞民傷財”的罪狀。

第三次沖突的導火索是2003年美國哥倫比亞事故。這是NASA有史以來的最大丑聞：為了政治聲望，有故障不報，最終眼睜睜看著7名宇航員命喪太空。

這次事件讓美國民眾對NASA的不滿達到頂峰，泄洪一般涌出：他們呼吁剝奪NASA的載人航天權力。最終，時任總統小布什給NASA的航天飛機判了死緩。

他于2004年宣布，NASA將在2010年底送航天飛機退役，并研制新的載人太空艙。同時開啟“星座計劃”，階段性推進NASA的月球、火星等太空探索項目，以此來彌補NASA存在的必要性。

小布什勉強維系了NASA的最后尊嚴，繼任總統奧巴馬則踢了讓NASA“下海”的最后一腳。奧巴馬任期內的財政預算十分緊張：一邊是2008年金融危機帶來經濟疲軟和阿富汗戰爭加劇的財政赤字，另一邊是前任總統小布什星座計劃挖的預算大坑。

正值奧巴馬焦頭爛額之時，NASA老朋友、洛克希德·馬丁公司CEO諾姆·奧古斯丁（Norm Augustine）的一份報告點醒了國會。這份報告提到的一個重點觀點是讓復雜、可重復使用的航天飛機回到更簡單小型的太空艙，將太空運輸交給市場化公司，并以商業的方式開展競爭。他在報告中寫到：

“這種方法并非沒有技術和項目風險，但它有可能降低該系統的運營成本，并有可能將美國進入近地軌道的時間加速一年左右。我們建議為這項服務建立一個新的競爭機制，大公司和小公司都可以參與進來。”

2010年，奧巴馬在演講中正式認可商業航天公司的努力：宣布終止星座計劃，以私營企業為主力，發展低軌載人航天與國際空間站計劃。

結果皆大歡喜——政府不用再頭疼預算、私營航天公司從灰色地帶正式登堂入室、NASA從“聲望陷阱”中解脫、民眾對商業公司更接地氣的經營模式表示贊許。

斯普特尼克危機62年后，美國政界、商界、民眾終于再一次在航天問題上達成一致。

三、順流而上的SpaceX

NASA的改革，給瀕臨破產的埃隆·馬斯克送來了甘霖。除了發射訂單外，NASA的大量技術、人才、政策開始源源不斷地支援這家私營企業。

NASA也樂于配合私營企業的商業故事。從貝佐斯的“重返月球”，到馬斯克的“殖民火星”，背后常常是企業和NASA之間的雙簧戲。NASA的主流科學家長期在媒體上與馬斯克一唱一和：

“火星有一天會成為家園，并且有可能成為旅游圣地。”

NASA和商業航天企業互動，都由商業船員與貨物項目辦公室（C3PO）進行運作。政府、NASA、SpaceX，三者關系時好時壞，民眾和輿論則更關注發射的成敗。NASA一直為端平政府、軍方、商業、民眾四碗水操碎了心。

（綜合自央視新聞 鈦禾產業觀察 中央紀委國家監委網站）