小朋友成績考得好的時候，可能會在試卷上畫上一顆小紅心，考得尤其好的時候，畫兩顆。

比如伊隆·馬斯克在今天發 Twitter 時配上的兩顆小心心，在一片黑白文字中閃耀著獨特的光芒。

大概 3、4 天前，就有特斯拉員工與媒體開始放出 Model 3 周產量即將突破 5000 輛的消息，但是這些賀喜又顯得有些過于小心翼翼，一位供職于 Gigafactory 的工程師在 Twitter 上宣布 Model 3 的電池組已經生產超過了 5000 組，但幾小時后就刪除了這條消息。

而奇怪的是，這次“封鎖消息”沒有被任何媒體解讀為“特斯拉無法完成周產量 5000 臺的目標”。

畢竟最近唱衰特斯拉的人已經被打臉太多，但磨刀霍霍之中，對馬斯克來說，完成周產量 5000 臺已經是不得不答成滿分的考試。唯有再附上另外一門考試的優秀，才能證明自己不是因為喝多了紅牛或者腦白金才有了今天的突破。

比如，實現 Model 3 周產破 5000 的同時，保證 Model S/X 的產量穩定在 2000 輛。

拆分成兩部分看，Model 3 周產 5000 臺是去年 8 月 Model 3 開始交付時馬斯克原本承諾在 2017 年底就完成的任務，而 Model S/X 2000 臺的周產能基本是在 Model 3 生產之前特斯拉的產能上限。

為了實現這一目標，馬斯克不僅僅是睡在了工廠，甚至過生日也睡在了工廠。

特斯拉：竭盡所能，使命必達

在馬斯克駐扎在工廠的這段時間內，特斯拉稱得上“竭盡所能，使命必達”，在第二季度，特斯拉連續兩次暫停生產線來進行升級，完成之后的 Model 3 自動化率提升到了 95% 的水平。

你以為特斯拉是通過大量增加生產設備和勞動時間來完成工作量的嗎?對于一向習慣于以顛覆方式改變行業的馬斯克，當然不是。《紐約時報》近期對硅谷 Fremont 工廠的走訪，生動詮釋了特斯拉是如何跳出傳統汽車生產模式來進行升級的。

為了多線并進，在無法快速建設固定廠房的情況下，特斯拉在 Fremont 工廠直接搭建了一個速裝大棚，并部署了 一條 Model 3 生產線，而這一整條生產線，是一次性通過飛機在歐洲組裝好之后空運到美國的。

即便與 Model S/X 相比，同一廠房之下的 Model 3 產線也進行了流程的優化，特斯拉底盤工程主管 Lars Moravy 表示，對于 Model S/X 來說將電動機和電池固定在底盤上需要 14 個站點和 17 個工人，而這兩個數字對于 Model 3 來說分別是 5 和 0。

對馬斯克來說，沒有任何事情是“一定”的，在生產 Model 3 近一年的實踐中，特斯拉的工程師用電腦演算出在原設計中車身需要的 5000 個焊點中有 300 個其實是不必要的，特斯拉果然在后期的工序中取消了這 300 個焊點。特斯拉車身工程主管 Charles Mwangi 表示，特斯拉甚至會自行測試購買自供應商的機器人的生產效率，“讓機器人工作超過供應商標定的速度”。

在上個月的公開信中，馬斯克親承需要繼續招募更多的產線工人，而一般情況下一個新員工從入職到進入工廠工作的培訓往往需要幾個月的時間，但在特斯拉這個時間為 3 天，特斯拉開發了一套電子模擬系統，新員工可以在虛擬環境下預先進行工作的演練。

甚至，一些以往需要供應商生產的部件，比如座椅，為了保證生產速度，特斯拉也決定自己生產。

即便如此，第 5000 輛 Model 3 的下線時間也僅比馬斯克承諾的“第二季度結束”早了那么幾個小時。

黑夜給了他黑色的眼睛，他卻用他尋找光明。

5000 輛的周產量，不僅意味著 Model 3 具備了同級別豪華車中首屈一指的交付能力，更為重要的是按照相關機構的預測，這樣的訂單兌付量產生的現金流足以保證特斯拉在接下來的時間中不再需要從資本市場上借款或者融資，并足以保證特斯拉在本年度實現盈利。

但畢竟跳票半年且接近壓線完成，目前對特斯拉的新一輪質疑變成了“這樣的產能是不是重壓下的倉促之舉，是否能夠持續完成?”

對此馬斯克給出了新的回答，他表示，Model 3 的產能將在 7 月突破 6000 輛每周。

可以肯定，之前一段時間制約 Model 3 產能爆發的技術問題已經得到解決，但下一階段的增長壓力擴散到了供應鏈體系當中。

同樣在上周，特斯拉電池電芯供應商之一的松下表示因為 Model 3 產能爆發，一度出現了電芯供應的緊缺，如果類似的問題在下一季度繼續出現，將很可能會像在 2017 年 4 季度一樣成為 Model 3 產能的罪魁禍首。

一些創新生產的舉措也受到了員工的抱怨，《紐約時報》消息表示，在大棚中的兩條組裝線的生產效率低于廠房內的生產線，因為“大棚內的機器人更少，自動化程度較低。”

但不得不說，Model 3 周產能破 5000，讓 Model 3 擺脫了小眾玩具的身份，證明了特斯拉自動化產線的能力，也讓特斯拉擺脫了財務危機的壓力。

我們剛剛成為一家真正的汽車公司

為此，特斯拉在 Fremont 工廠舉行了自發的小規模慶祝，馬斯克也用一封短信分享了自己的喜悅。簡單翻譯如下：

我們真的做到了!這是一個夢幻團隊的了不起的成就，和你們一起工作是我最為自豪的事情，這是我的榮耀。

在 Model 3 產能爬坡中我們付出的奉獻精神和創造力水平令人驚嘆。我們通過意志力和創造力，找到了一條或許之前被看做不可能的創新之路。

比如，我們在帳篷中搭建產線，我們用貨運飛機把整條產線在洲際間進行運輸，無論如何，這些最后都成功了。

我們不僅完成了 Model 3 周產 5000 輛的目標，我們還同時完成了連同 Model S/X 在內每周生產 7000 輛的的任務。

更重要的是，隨著生產率的提升和新生產線的投產，我們將在下個月實現周產 6000 輛的目標。

我認為，我們剛剛成為一家真正的汽車公司。

謝謝你們的心情工作與忘我奉獻。

伊隆

特斯拉的成年與成功

自特斯拉建立已有 15 年，即便從第一款產品 Roadster 發布起算，也已走過了 10 年時間，而今天馬斯克才認為特斯拉剛剛成為一家真正的汽車公司。

無關盈利，或許一輛輛奔赴各個角落的 Model 3，才真正意義上跳出了 Roadster 和 Model S/X 的高端小圈子，把馬斯克想讓社會更大多數群體能夠接收和接觸的產品與理念走入千家萬戶。

一如前段時間當 Model 3 通過 OTA 縮短了足足 6 米的剎車距離后，全世界都在驚呼這種整車運算架構集中、軟件定義硬件、整車可升級的理念優勢，但對于絕大多數用戶來說，橫亙在收入與車價之中的巨大障礙，讓這種理念的進步變成了絕大多數讀者的“過眼云煙”。

今日成年的特斯拉，在下一個十年的使命，一定是如何把自己的造車精神完成“產能爆發”，這是從成年到成功的考驗。

你覺得，國內造車可以學習特斯拉的不走尋常路嗎?